ahora

           

ahora que la distancia recorta lo que está más cerca

ahora cuando demasiado lejos del hogar

            deambulo por los recuerdos más ingenuos

sin la prisa de la ira

a espaldas de los árboles que cubren el aliento

            de mis abuelos de mis abuelas de los colores

            de tantas crayolas que manchan gentilmente

            mis pasos

empiezo a creer que es posible la paz de las verdades ínfimas

los lienzos inconclusos las noches soleadas y las lluvias

sobre los hielos

ahora que respiro como si el aire lo fuera todo y fuera nada

            como si el aire fuese la lujuria la ira de los cuerpos la venganza contra el olvido

            los fantasmas escondidos detrás de los libros

            los espasmos que calcinan la necedad de los nombres

ya no requiero de marcas

            que dejen un rastro de los ocasos pretéritos

            y fugaces

            ni de futuros inconclusos

ahora que miro con las pupilas henchidas de esquistos

            ciego y demasiado ingenuo

            para creer en los ojos

            lejos también del tiempo y los relojes de arena

            lejos tal vez de las ínsulas sin retorno

            avergonzado por no caminar sobre tantos ríos

            que pueblan este lado del silencio

me dejo llevar

sin el deseo de lo que nunca me perteneció

sin espejos

sin sombras qué perseguir

ahora que ya el pasado es demasiado piadoso

            y el futuro demasiado enorme

            para que quepa todo en mis torpes brazos

no renuncio a las dudas ni las ato a las reprimendas

            del juicio

ahora

simple torpe y llano ahora

ahora como una llama encendida a un dios minúsculo

sin templo alguno

como una planicie hecha de jirones y lianas

creo por fin que todo está vedado

menos la posibilidad de creer que ahora no sea cierto

ahora que bostezo sin preocupación

que dejo que los surcos de mi frente

me digan lo que soy

sin el apremio de ayeres y mañanas

puede que haya encontrado un trozo de cometa

            una rama de olivo un rostro desvanecido

            pero conforme con lo poco que le puedo ofrecer

ahora y ahora

tan denso tan informe tan esquivo a esquemas y proyectos

            tan burlón y risible ahora comprendo la trascendencia

            de lo vano la enigmática potestad de las hojas del otoño

            y de esos ratones diminutos que llaman una y otra vez

            desde las cumbres más bajas que rozan las nubes

ahora

indefenso y manso ahora

a vos te dedico esta ofrenda

porque eres demasiado ligero para comprender la pesadez

            de tu maldita pero tierna eternidad

a mi padre a quien a destiempo puedo decir que está aquí ahora porque siempre lo estuvo